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Среди побудительных мотивов, толкнувших героя Достоевского на 
злодейство, главное место занимают, как известно, идейные соображения. 
«Тут дело фантастическое, мрачное, —  говорит Порфирий Петрович, — 
дело современное, нашего времени случай-с, когда помутилось сердце 
человеческое; когда цитуется фраза, что кровь „освежает“; когда вся 
жизнь проповедуется в комфорте. Тут книжные мечты-с, тут теоретиче-
ски раздраженное сердце...» (6; 348). Действительно, без страстного же-
лания как можно скорее добиться материального благополучия («ком-
форта»), без теорий, оправдывающих и это желание, и все (то есть любые 
и всякие) средства для его осуществления, Раскольников не решился бы 
на преступление. Ср. его разговор с Настасьей в начале романа:

«...а ты что, умник, лежишь как мешок, ничего от тебя не видать? 
Прежде, говоришь, детей учить ходил, а теперь почто ничего не делаешь?

— Я делаю...— нехотя и сурово проговорил Раскольников.
— Что делаешь?
— Работу...
—  Каку работу?
— Думаю, — серьезно отвечал он помолчав. Настасья так и покати-

лась со смеху <...>
— Денег-то много, что ль, надумал? — смогла она наконец выго-

ворить.
—  Без сапог нельзя детей учить <...> За детей медью платят. Что на 

копейки сделаешь? — продолжал он с неохотой, как бы отвечая собст-
венным мыслям.

— А тебе бы сразу весь капитал?
Он странно посмотрел на нее.
— Да, весь капитал, — твердо отвечал он помолчав» (6; 26-27). Из 

дальнейшего ясно, в каком направлении думал Раскольников, желая 
сразу получить «весь капитал». Сам того не сознавая, он приискивал
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достаточно убедительное оправдание для весьма скорого и «мрачного» 
дела. Это то, о чем позднее в «Братьях Карамазовых» говорил Ивану 
черт: «Все это очень мило; только если захотел мошенничать, зачем бы 
еще, кажется, санкция истины? Но уж таков наш русский современный 
человечек: без санкции и смошенничать не решится, до того уж истину 
возлюбил...» (15; 84). На почве такой любви и возникает «казуистика» 
Раскольникова: «... весь анализ, в смысле нравственного разрешения 
вопроса, был уже им покончен: казуистика его выточилась, как бритва, 
и сам в себе он уже не находил сознательных возражений» (6, 58)1.

Теории, чья логическая очевидность представляется безупречной, 
кажутся справедливыми, и эта-то их «справедливость» сбивает с толку 
ум и подавляет или искажает от природы чистый голос сердца. Между 
тем оно, будучи ничем не замутненным, не нуждается в особых доводах 
рассудка, чтобы в важные минуты жизни подсказать, где истина, а где 
ложь, красота или безобразие, нравственная правда или заблуждение. 
И даже тогда, когда ум под видом истины навязывает ложь, сердце до 
поры до времени способно ей сопротивляться. Ср. смятение Раскольни-
кова после посещения старухи процентщицы с целью «пробы»: «Рас-
кольников вышел в решительном смущении. Смущение это все более 
и более увеличивалось. Сходя по лестнице, он несколько раз даже оста-
навливался, как будто чем-то внезапно пораженный. И наконец, уже на 
улице, он воскликнул:

„О Боже! Как это все отвратительно! И неужели, неужели я... нет, 
это вздор, это нелепость! —  прибавил он решительно. — И неужели такой 
ужас мог прийти мне в голову? На какую грязь способно, однако, мое 
сердце! Главное: грязно, пакостно, гадко, гадко!.. И я, целый месяц...“

Но он не мог выразить ни словами, ни восклицаниями своего волне-
ния. Чувство бесконечного отвращения, начинавшее давить и мутить 
его сердце еще в то время, как он только шел к старухе, достигло теперь 
такого размера и так ярко выяснилось, что он не знал, куда деться от 
тоски своей» (6; 10). И далее: «Да что же это я! <...> ведь я знал же, что 
я этого не вынесу <...> Ведь еще вчера, вчера, когда я пошел делать 
эту... пробу, ведь я вчера же понял совершенно, что не вытерплю <...> 
Нет, я не вытерплю, не вытерплю! Пусть, пусть даже нет никаких со-
мнений во всех этих расчетах, будь это все, что решено в этот месяц, 
ясно как день, справедливо как арифметика. Господи! Ведь я все же 
равно не решусь! Я ведь не вытерплю, не вытерплю!.. Чего же, чего же 
и до сих пор...» (6; 50).

Раскольников продолжает думать на прежнюю тему «до сих пор» 
(и дальше, вплоть до самого «дела») и потому, что его воля, несмотря

1 Комментируя фразу «казуистика его выточилась, как бритва», Б. Н.Тихомиров 
замечает: «Приведенные слова представляют собой перифраз 4-го стиха 51-го 
псалма: „Гибель вымышляет язык твой; как изощренная бритва, он у тебя, ковар-
ный!“» (Тихомиров В.Н. Из наблюдений над романом «Преступление и наказание» // 
Достоевский. Материалы и исследования. СПб., 1996. Т. 13. С. 244).
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на мгновенные отступления, порабощена силами дьявольских чар, и по-
тому, что он не хочет всерьез прислушаться к предостерегающему голосу 
чувства. Вместо того чтобы довериться этому чувству, удерживающему 
от тяжкого греха, герой доверяет своему уму, разрешающему злодейство. 
Это предпочтение ума всему остальному вызывает позднее ехидную 
усмешку Порфирия: «... вы, батюшка, Родион Романович <...> человек 
еще молодой-с, так сказать, первой молодости, а потому выше всего ум 
человеческий цените, по примеру всей молодежи. Игривая острота ума 
и отвлеченные доводы рассудка вас соблазняют-с. И это точь-в-точь, 
как прежний австрийский гофкригсрат, например, насколько то есть я 
могу судить о военных событиях: на бумаге-то они и Наполеона разбили 
и в полон взяли, и уж как там, у себя в кабинете, все остроумнейшим 
образом рассчитали и подвели, а смотришь, генерал-то Мак и сдается 
со всей своей армией, хе-хе-хе!» (6; 263).

Упоминая Наполеона, Порфирий Петрович намекает на теорию Рас-
кольникова о людях «обыкновенных» и «необыкновенных» и заодно, 
безжалостно унижая самолюбие противника, достаточно ясно дает по-
нять, что к «необыкновенным» людям (к Наполеонам) недоучившийся 
студент юридического факультета уж никак не относится. Скорее, как 
раз Порфирий, несмотря ни на какой комизм его «фигуры», мог бы пре-
тендовать на лестную близость к «авторитету».

Теорию Раскольникова о двух разрядах людей («обыкновенных» 
и «необыкновенных»), изложенную героем в статье «О преступлении» 
(см.: 6; 198-204), мы обсуждать не будем2. Остановимся на другой тео-
рии несостоявшегося юриста, которая в силу своей математической, 
арифметической очевидности «соблазняет» не только Раскольникова. 
Заметим кстати, что Порфирий Петрович, для пущей убедительности 
и пущей буффонады надевший на себя вдруг маску «старика», хотя 
и посмеивается над молодым человеком, увлеченным остроумием и 
«отвлеченными доводами рассудка», сам далеко не чужд такого рода 
«соблазнов»: «Вот вы изволите теперича говорить: улики <...> да ведь 
улики-то, батюшка, о двух концах, болыпею-то частию-с, а ведь я сле-
дователь, стало быть, слабый человек, каюсь: хотелось бы следствие, 
так сказать, математически ясно представить, хотелось бы такую уличку 
достать, чтоб на дважды два — четыре походило! На прямое и бесспор-
ное доказательство походило бы!» (6; 261). В поисках «бесспорного до-
казательства» и «математической» улики, «вроде дважды двух» (6; 262), 
Порфирий, разумеется, и собирался свести лицом к лицу Раскольникова 
и Миколку. Рассчитывая на «натуру» преступника (6; 263), болезненно 
раздражительную, нетерпеливую, высокомерную, но не лишенную бла-
городства, следователь, судя по всему, приготовился «терзать и мучить»

2 Анализ основных положений этой статьи и критику их в романе см.: Ветлов- 
ская В.Е. Логическое опровержение противника в «Преступлении и наказании» Дос-
тоевского/ /Достоевский. Материалы и исследования. СПб., 1996. Т. 13. С. 74-87.
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на его глазах «бедного Миколку», так, чтобы преступник из сострада-
ния к одному и ненавистного презрения к другому в конце концов «себя 
выдал» (6; 273, 269). Но «действительность и натура», если воспользо-
ваться словами самого Порфирия, и этот «самый прозорливейший рас-
чет подсекают» (6; 263). Миколка, внезапно ворвавшийся в расчислен-
ный ход событий и взявший на себя чужую вину, испортил Порфирию 
всю игру.

Уж если Порфирий Петрович при всем его ехидстве отдает дань 
остроумным расчетам и «дважды двум», то что говорить о прочих? 
В черновиках «Преступления и наказания» даже Дунечка, намереваясь 
для собственного блага, блага родных круто изменить свою жизнь и 
выйти замуж за Лужина, рассуждает об «арифметике»: «Но, ведь оста-
ваясь в том положении, в котором я теперь нахожусь, я могу поневоле 
упасть еще ниже. Тут все на расчете. Это я по опыту говорю. Это ариф-
метика. <...>

— А ты веришь в арифметику?
—  Еще бы. И так я теперь в арифметику верю и действую по расчету 

(чего ты смеешься?).
— [Да, если бы мы были только цифры, —  а то ведь мы люди... 

Пусть я в арифметику верю, а ты... не должна. Но все это вздор.]» 
(7; 252-253).

Скепсис Раскольникова по поводу Дунечкиных слов («если бы мы 
были только цифры» и «все это вздор») объясняется горьким опытом, 
который герою пришлось изведать, в частности, из-за «математиче-
ских» его расчетов. Но в свое время, до преступления, доводы от 
«арифметики» были для него вне критики, как, впрочем, и для других 
людей его возраста и круга.

Простейшие положения «арифметической» теории Раскольников 
случайно услышал в «плохоньком трактиришке» тогда, когда сходные 
мысли стали едва «наклевываться» в его голове (6; 53). Незнакомый 
студент за соседним столиком говорил молодому офицеру о старухе 
процентщице (от которой герой только что вышел с двумя жалкими 
«билетиками» за золотое колечко, подаренное ему сестрой) и ее отно-
шениях с Лизаветой. Эту Лизавету капризная и злая старуха, «такая 
маленькая и гаденькая, бьет поминутно и держит в совершенном пора-
бощении, как маленького ребенка...» (Там же). «Я бы эту проклятую 
старуху, — заявляет студент, — убил и ограбил, и уверяю тебя, что без 
всякого зазору совести...» И далее: «Я сейчас, конечно, пошутил, но 
смотри: с одной стороны, глупая, бессмысленная, ничтожная, злая, 
больная старушонка, никому не нужная и, напротив, всем вредная, ко-
торая сама не знает, для чего живет, и которая завтра же сама собой 
умрет. Понимаешь? Понимаешь? <...> С другой стороны, молодые, све-
жие силы, пропадающие даром без поддержки, и это тысячами, и это 
всюду! Сто, тысячу добрых дел и начинаний, которые можно устроить 
и поправить на старухины деньги. <...> Сотни, тысячи, может быть,
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существований, направленных на дорогу; десятки семейств, спасенных 
от нищеты, от разложения, от гибели, от разврата, от венерических 
больниц, — и все это на ее деньги. Убей ее и возьми ее деньги, с тем 
чтобы с их помощию посвятить потом себя на служение всему челове-
честву и общему делу: как ты думаешь, не загладится ли одно, крошеч-
ное преступленьице тысячами добрых дел? За одну жизнь —  тысячи 
жизней, спасенных от гниения и разложения. Одна смерть и сто жизней 
взамен — да ведь тут арифметика! Да и что значит на общих весах 
жизнь этой чахоточной, глупой и злой старушонки? Не более как жизнь 
вши, таракана, да и того не стоит, потому что старушонка вредна. Она 
чужую жизнь заедает...» (6; 54). Хотя студент, говоря об убийстве стару-
хи, и «пошутил», в «справедливости» своей логики он не сомневается. 
На прямой вопрос офицера: «...убьешь ты сам старуху или нет?» — сту-
дент отвечает: «Разумеется, нет! Я для справедливости...» Раскольнико-
ва весь этот разговор приводит в «чрезвычайное волнение»3. «Конечно, 
все это были самые обыкновенные и самые частые, не раз уже слышан-
ные им <...> молодые разговоры и мысли. Но почему именно теперь 
пришлось ему выслушать именно такой разговор и такие мысли, когда 
в собственной голове его только что зародились... такие же точно мыс-
ли? И почему именно сейчас, как только он вынес зародыш своей мысли 
от старухи, как раз и попадает он на разговор о старухе?..» (6; 55).

Ничего странного в этих совпадениях, однако, нет; в частности, пото-
му, что черт, который давно уже замешался в вынашиваемые героем пла-
ны и расчеты, и здесь, разумеется, ему «подслуживался» (6; 53). Во имя 
арифметической «справедливости» (и прочих, не менее убедительных 
для него отвлеченных построений), но без всяких «шуток» Раскольни-
ков готов пойти (и в конце концов идет) на убийство и ограбление.

При первом же столкновении с действительностью обнаруживается 
несостоятельность предварительных расчетов. Помимо старухи, обду-
манно приговоренной героем к закланию, он вынужден был поднять 
топор и на случайно подвернувшуюся Лизавету. Это происходит пото-
му, что вопреки самоуверенным надеждам сохранить и волю, и рассу-
док Раскольников (как всякий неловкий и неопытный преступник) 
в момент совершения преступления утратил и то и другое настолько, 
что с «феноменальным легкомыслием», войдя к старухе, даже забыл за-
крыть за собою дверь (6; 58; ср.: 6; 66, 117). Между тем убийство Лиза-
веты сводит на нет «арифметику», ведь оно вообще не входило в расчет. 
Во всяком случае оно усложняет вычисления (поскольку люди действи-
тельно не только цифры и прежде всего не цифры), ибо вопрос теперь 
выглядит так: стоит ли жизнь раз и навсегда «бедной Лизаветы» (отнюдь

3 О связи этого разговора с речью Достоевского о Пушкине, «Братьями Карама-
зовыми» и мотивами романа Бальзака «Отец Горио» см.: Гроссман Л. Библиотека 
Достоевского. Одесса, 1919. С. 39-39. Кроме «Евгения Онегина», о котором рассуж-
дает Достоевский в речи о Пушкине (тема счастья, воздвигаемого на несчастье дру-
гого), безусловно, следует назвать и «Бориса Годунова».
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не «злой» и не «вредной») жизни таких же, как она, бедных людей в лю-
бом их числе? При этом немаловажно то обстоятельство, что будущее 
благополучие этих несчастных, ради которых допускается смертный 
грех, в высшей степени сомнительно (в истории Раскольникова такого 
благополучия нет; напротив, преступление усугубляет горе и увеличивает 
число несчастных), тогда как пролитая кровь и загубленная жизнь бедной 
жертвы — совершившийся факт, они несомненны. Ср. также признание 
Раскольникова Соне: «Не для того, чтобы матери помочь, я убил — 
вздор! Не для того я убил, чтобы, получив средства и власть, сделаться 
благодетелем человечества. Вздор! Я просто убил; для себя убил, для 
себя одного: а там стал ли бы я чьим-нибудь благодетелем или всю 
жизнь, как паук, ловил бы всех в паутину и из всех живые соки высасы-
вал, мне, в ту минуту, все равно должно было быть!..» (6; 322). В при-
падке покаянного самобичевания Раскольников сводит к единственному 
побуждению разнообразные мотивы, заставившие его пойти на престу-
пление. Но, безусловно, это побуждение было одним из важнейших.

Точно так же, как Раскольников случайно убил Лизавету, он случайно 
на этом убийстве и остановился: обстоятельства грозили сложиться так, 
что он мог бы «лущить» (6; 373) людей и дальше —  без особых арифме-
тических или неарифметических теорий, из одного чувства самосохране-
ния (см.: 6; 65, 68). Выходит, достаточно было вступить на гибельный 
путь, чтобы результат такого шага повел к неожиданным последствиям, 
находящимся за пределами заранее произведенных вычислений.

Заметим: какими бы теориями Раскольников ни обосновывал право 
на преступление, он не может его обосновать ссылкой на христианские 
религиозные нормы, безусловно запрещающие и грех убийства, и грех 
воровства, ибо сказано: «Не убий» и «Не укради» (Исх. 20: 13, 15; Втор. 
5: 17, 19). Вот почему преступление Раскольникова (именно убийство) 
весьма напоминает языческое жертвоприношение. Так, у древних греков 
жертвенное животное (в ходе эволюции языческих верований повсеме-
стно заместившее человека) убивали «различным образом, смотря по 
тому, каким божествам приносилась жертва; обыкновенно животное 
оглушали и повергали на землю ударом дубины или обуха, затем, если 
жертвоприношение совершалось в честь одного из небесных богов, голо-
ву животного загибали кверху и жертвенным ножом перерезывали его 
горло, а при жертвоприношении подземным богам голову пригибали 
к земле и удар ножа направляли в затылок»4. В «Преступлении и нака-
зании» вместо ножа использован топор, но эта замена указана в тексте: 
«О том, что дело надо сделать топором, решено им (Раскольниковым. — 
В.В.) было уже давно. У него был еще складной садовый ножик; но на 
нож, и особенно на свои силы, он не надеялся, а потому и остановился 
на топоре окончательно» (6; 57). В момент убийства старуха, пытаясь

4 Латышев В. В. Очерк греческих древностей. Богослужебные и сценические 
древности // Античная библиотека. Исследования. СПб., 1997. С. 86.
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развязать мудреный узел на «закладе», стоит, опустив голову вниз. Рас-
кольников, расположившись за ее спиной, сначала оглушает, а потом 
убивает жертву ударами сзади: «Он вынул топор <...> и почти без усилия, 
почти машинально, опустил на голову обухом <...> Удар пришелся 
в самое темя, чему способствовал ее малый рост. Она вскрикнула, но 
очень слабо, и вдруг вся осела к полу, хотя и успела еще поднять обе 
руки к голове. В одной руке еще продолжала держать „заклад“. Тут он 
изо всей силы ударил раз и другой, все обухом и все по темени. Кровь 
хлынула, как из опрокинутого стакана, и тело повалилось навзничь» 
(6; 63). Голова Лизаветы в момент убийства загнута вверх: «И до того 
эта несчастная Лизавета была проста, забита и напугана раз навсегда, 
что даже руки не подняла защитить себе лицо, хотя это был самый 
необходимо-естественный жест в эту минуту, потому что топор был 
прямо поднят над ее лицом <...> Удар пришелся прямо по черепу, остри-
ем, и сразу прорубил всю верхнюю часть лба, почти до темени. Она так и 
рухнулась» (6; 65). В соответствии с отмеченной параллелью убитая ста-
руха отправляется в преисподнюю. Ср. далее слова Коха: «Сама мне, 
ведьма, час назначила <...> Да и куда к черту ей шляться, не понимаю? 
Круглый год сидит ведьма, киснет <...> А тут вдруг и на гулянье!» 
(6; 67, 68). Но здесь все ясно: если «ведьма» пустилась «вдруг <...> на 
гулянье», то только «к черту» и с чертом. Что же касается бедной Лиза-
веты, то, будучи «чистой сердцем», она принадлежит высшим сферам. 
Ср. сказанное о ней Соней: «Она Бога узрит» (6; 249), а также слова 
Христа: «Блаженны нищие духом, ибо их есть Царство Небесное <...> 
Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят» (Матф. 5: 3, 8)5.

В свете той же параллели, увязывающей убийство Раскольникова 
с языческим обрядом, все теоретические рассуждения героя, оправды-
вающие его преступление, низводятся на уровень языческих верований, 
то есть новейших суеверий самого мрачного толка: они возвращают 
кровавый ритуал, отброшенный христианской цивилизацией в далекое 
прошлое. Связь древних верований и новейших суеверий, которую Рас-
кольников не сознает, здесь тем более замечательна, что герой, идя 
на злодейство, серьезно думает о «новом шаге» и «новом собственном 
слове» (6; 6 и др.). Между тем эта связь, казалось бы, очевидна, она воз-
никает из существа дела, даже независимо от каких бы то ни было кон-
кретных аналогий. Ведь сознательно нарушая Божьи заповеди и свое-
вольно присваивая роль как верховного судьи, владеющего правом жизни 
и смерти ему подвластных, так и исполнителя приговора, Раскольников 
замещает и Господа Бога (ср. характерные в этом плане иронические сло-
ва Порфирия Раскольникову в последнее их свидание: «Ваша воля да бу-
дет». — 6; 353), и его служителя (ср. обращение «батюшка», настойчиво 
повторяемое по отношению к герою сначала старухой процентщицей,

5 Ср.: Белов С. В. Роман Ф.М. Достоевского «Преступление и наказание». Ком-
ментарий. Л., 1979. С. 180.
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а затем, с обычной иронической издевкой, —  Порфирием. —  6; 8-10, 62, 
257 и след.) Герой уподобляется языческому идолу и одновременно —  
жрецу, готовому ради величия обожествленного кумира (то есть «для 
себя») приносить человеческие жертвы.

Но «действительность», как и следовало ожидать, сбрасывает лож-
ного идола с пьедестала: ведь все непомерно раздувшееся тщеславие 
недоучившегося студента, все его теории и расчеты —  лишь дьяволь-
ское наваждение и только. Ср. ощущения Раскольникова в минуту ду-
шевного просветления, когда он было отказался от преступного замыс-
ла: «„Господи! — молил он, — покажи мне путь мой, а я отрекаюсь от 
этой проклятой... мечты моей!“ <...> Несмотря на слабость свою, он да-
же не ощущал в себе усталости. Точно нарыв на сердце его, нарывав-
ший весь месяц, вдруг прорвался. Свобода, свобода! Он свободен 
теперь от этих чар, от колдовства, обаяния, от наваждения!» (6; 50)6. 
И далее признания Соне: «Я хотел тебе только одно доказать: что черт- 
то меня тогда потащил (на преступление. —  В.В.), а уж после того мне 
объяснил, что не имел я права туда ходить <...> Насмеялся он надо 
мной...» И еще: «Разве я старушонку убил? Я себя убил, а не старушон-
ку! Тут так-таки разом и ухлопал себя, навеки!.. А старушонку эту черт 
убил, а не я...» (6; 322). Но если черт и убил «старушонку», то сделал эго 
вместе с Раскольниковым, и если Раскольников убил себя, то сделал 
это вместе с чертом. В любом случае, вложив в руки героя топор и за-
ставив пустить его в «дело», нечистый и впрямь над героем насмеялся. 
Вмешавшись в «арифметику» и спутав все расчеты, черт не только свя-
зал злую старуху с доброй и кроткой Лизаветой так тесно, что гибель 
той и другой явилась и раздельным и в то же время одним убийством7, 
но для начала к двум тяжко пострадавшим душам неожиданно прибавил 
третью, сделав из самозванного вершителя человеческих судеб жалкого 
раба собственного злодейства. Ср. слова Раскольникова до преступления: 
«Не хочу я вашей жертвы, Дунечка, не хочу, мамаша! Не бывать тому, 
пока я жив, не бывать, не бывать! Не принимаю! <...> Не бывать? А что 
же ты сделаешь, чтоб этому не бывать? <...> От Свидригайловых-то, от 
Афанасия-то Ивановича Бахрушина чем ты их (сестру и мать. — В. В.) 
убережешь, миллионер будущий, Зевес, их судьбою располагающий!» 
(6; 38). И затем слова Сони: «Что вы, что вы это над собой сделали! — 
отчаянно проговорила она и, вскочив с колен, бросилась ему на шею,

6 Молитва Раскольникова: «Господи! <...> покажи мне путь мой...» повторяет 
слова псалма. Ср.: «Укажи мне путь, по которому мне идти, ибо к Тебе возношу 
я душу мою» (Псалт. 142: 8). Просьба Раскольникова предполагает ответ, о котором 
герой пока не помышляет и который заключен в словах Христа: «Я есмь путь 
и истина и жизнь» (Иоан. 14: 6).

7 Ведь Лизавета идет здесь «в придачу» (ср.: 6: 313). Вот почему Раскольников 
о ней не думает: «О, как я ненавижу теперь старушонку! <...> Бедная Лизавета! 
Зачем она тут подвернулась!.. Странно, однако ж, почему я об ней почти и не думаю, 
точно и не убивал» (6; 212). Это же следует и из сличения убийства одной и другой 
жертвы с описанным выше языческим обрядом.
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обняла его и крепко-крепко сжала его руками <...> Нет, нет тебя несча-
стнее никого теперь в целом свете! —  воскликнула она, как в исступле-
нии...» (6; 316).

И действительно: Раскольников настолько несчастен, что вообще 
еле держится на этом свете; ведь, убив себя, он вынужден шагнуть за 
его границы и, будучи на этом свете и на том8, испытать как здешние, 
так и нездешние мытарства. Наказание следует за преступлением как 
тень и заключается главным образом в разоблачении феховных чувств 
и опровержении соблазнительных, но лживых теорий, которые с дья-
вольской силой и коварством «тащили» героя на злодейство.

Не вдаваясь в обстоятельный анализ положения, в каком очутил-
ся теоретизирующий преступник, отметим лишь необходимое для на-
шей темы.

С тех пор как бесовские чары исчезают, реальность предстает перед 
Раскольниковым в чрезвычайно неприглядном виде. Прежние мысли и 
стремления разлетаются в прах. Герой оказывается жертвой собствен-
ного преступления. Вместо того чтобы сразу получить «весь капитал», 
он теряет и то, что имел, — в частности, ясную голову, чистое сердце 
и то многообразие возможностей, которое дарует жизнь любому чело-
веку, не запятнанному пролитой кровью и страшной виной. Вместо 
разных «дел» в пользу бедных, или человечества, или даже в свою поль-
зу у Раскольникова в первый момент (после того как он в старухиной 
квартире «накуролесил». —  6; 373), да иногда и позднее, остается 
только одно — «бежать»: «Мучительная, темная мысль поднималась 
в нем, —  мысль, что он сумасшествует и что в эту минуту не в силах 
ни рассудить, ни себя защитить, что вовсе, может быть, не то надо де-
лать, что он теперь делает... „Боже мой! Надо бежать, бежать!“ —  про-
бормотал он и бросился в переднюю» (6; 66). Далее: «А зачем Заметов 
заходил? Зачем приводил его Разумихин? —  бормотал он в бессилии, 
садясь опять на диван. — Что ж это? Бред ли это все со мной продолжа-
ется или взаправду? Кажется, взаправду... А, вспомнил: бежать! скорее 
бежать, непременно, непременно бежать! <...> Найдут! Разумихин най-
дет. Лучше совсем бежать... далеко... в Америку, и наплевать на них! 
<...> Только бы с лестницы сойти! А ну как у них там сторожа стоят, 
полицейские!» (6; 99-100) и т. д. Вместо нужды (исполненной немалой 
гордыни) в величии, абсолютной свободе и власти у Раскольникова 
остается самая мелкая, низкая и, однако, самая неотложная потребность, 
какую испытывает любой вор и убийца, — прятать и прятаться, утаи-
вать и таиться.

Многие мотивы романа передают сквозную тему постоянно испыты-
ваемых героем страданий — реального и воображаемого преследования,

8 Подробно об этом см.: Ветловская В.Е. Анализ эпического произведения. 
Логика положений («Тот свет» в «Преступлении и наказании») II Достоевский. Мате-
риалы и исследования. СПб., 1997. Т. 14. С. 117-129.
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оставленных следов и улик, возможного разоблачения. Напряженное 
ожидание такого разоблачения вместе с чувством вины и ответственно-
сти за содеянное, в которых герой и себе не хотел бы признаться, рису-
ют его расстроенному сознанию в каждом неизвестном ему посетителе, 
на месте любой неожиданности, везде и всюду, грозного врага (свидетеля 
и обвинителя). Ср., например, появление дворника и Настасьи на другое 
утро после убийства: «„Что им надо? Зачем дворник? Все известно. 
Сопротивляться или отворить? Пропадай...“ Он привстал, нагнулся впе-
ред и снял крюк» (6; 73); появление артельщика, когда Раскольников 
только-только очнулся от беспамятства и бреда: «У постели его стояла 
Настасья и еще один человек, очень любопытно его разглядывавший 
и совершенно ему незнакомый. Это был молодой парень в кафтане, 
с бородкой, и с виду походил на артельщика <...> Раскольников при-
поднялся. —  Это кто, Настасья? —  спросил он, указывая на парня» 
(6; 92); появление Лужина (особенно важное для нашей темы): 
«...вошедший господин мало-помалу стал возбуждать в нем все больше 
и больше внимания, потом недоумения, потом недоверчивости и даже 
как будто боязни. Когда же Зосимов, указав на него, проговорил: вот 
Раскольников, он вдруг, быстро приподнявшись, точно привскочив, 
сел на постели и почти вызывающим, но прерывистым и слабым голо-
сом произнес:

— Да! Я Раскольников! Что вам надо?
—  Петр Петрович Лужин. Я в полной надежде, что имя мое не со-

всем уже вам безызвестно.
Но Раскольников, ожидавший чего-то совсем другого, тупо и за-

думчиво посмотрел на него и ничего не ответил, как будто имя Петра 
Петровича слышал он решительно в первый раз» (6; 112; ср. также: 
6; 150 и др.).

В плане земного бытия героя его тревожные ожидания и страхи ока-
зываются пустыми (никто Раскольникова не уличает, не забирает, не 
отправляет куда следует), но в плане «загробного» его существования 
они очень даже обоснованны. Так, приход дворника и Настасьи озна-
чает вызов убийцы на путь мытарств; артельщик с его книгой и рас-
писками напоминает о заключенном с нечистью договоре, сначала 
узаконившем преступление, а теперь взыскивающем за него9. Лужин, 
которого Раскольников в конце концов отправил к черту («Убирайтесь 
к черту!» — 6; 119) и которого именно черт к нему и «принес», тоже не 
случайно вызывает у героя вслед за страхом избыток ненависти и злобы, 
озадачивших ничего не понимающего Разумихина. Ведь Лужин, на 
свою беду, успел-таки «прицепиться» (6; 116) к интересующему всех 
в этой сцене «общему делу», связанному с убийством старухи процент-
щицы. Ср. разговор Зосимова и Разумихина после того, как Раскольни-
ков выгнал Лужина, а затем и их самих: «Знаешь, у него что-то есть на 
уме! Что-то неподвижное, тяготящее <...>

9 Об этом см.: Там же. С. 124-125, 121.
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— Да вот этот господин, может быть, Петр-то Петрович! По разго-
вору видно, что он женится на его сестре и что Родя об этом перед 
самой болезнью письмо получил...

—■ Да; черт его принес теперь <...> А заметил ты, что он ко всему 
равнодушен, на все отмалчивается, кроме одного пункта, от которого 
из себя выходит: это убийство...

■— Да, да! — подхватил Разумихин, —■ очень заметил! Интересуется, 
пугается...» (6; 119-120).

Лужин (точнее, письмо матери о его сватовстве и намечающейся 
свадьбе, в строках и между строк которого Раскольников разглядел 
неблаговидную роль, какую его новый знакомец и возможный будущий 
родственник собрался играть в судьбе Дуни) несомненно имеет отно-
шение к убийству (см.: 6; 35, 38-39). Но бесцеремонно выгоняя Лужина, 
Раскольников выходит из себя не только из-за письма и, пожалуй, 
не столько из-за письма (ср. глубокое безразличие, выказанное героем 
при имени и фамилии явившегося к нему господина). Есть одна сторо-
на, обозначившаяся при первой же встрече «жениха» с братом невесты, 
неведомая Разумихину и Зосимову, но болезненно задевшая убийцу. 
Она касается идеологической подоплеки его преступления и говорит 
о тех мытарствах героя, которые вызваны компрометацией, опроверже-
нием его губительных теорий.

В сцене знакомства с Лужиным речь заходит о заблуждениях пом-
раченного ума. Некоторое теоретическое единомыслие враждебных 
друг другу героев при всем их очевидном несходстве приоткрывается 
в реплике Раскольникова в ответ на декламацию Лужина, осуждающего 
с нравственных позиций преступников из высшего класса и «распущен-
ность цивилизованной части нашего общества»:

«— Да об чем вы хлопочете? — неожиданно вмешался Раскольни-
ков. — По вашей же вышло теории!

— Как так по моей теории?
— А доведите до последствий, что вы давеча проповедовали, и вый-

дет, что людей можно резать...
— Помилуйте! —  вскричал Лужин.
— Нет, это не так! — отозвался Зосимов. Раскольников лежал блед-

ный, с вздрагивающей верхнею губой и трудно дышал.
—  На все есть мера, — высокомерно продолжал Лужин, — эконо-

мическая идея еще не есть приглашение к убийству...» (6; 118).
В данном случае «мера» — понятие относительное. То, что Лужину 

или Зосимову кажется мыслимым или даже немыслимым пределом, для 
таких, как Раскольников, предела не составляет. И не потому, что они 
менее нравственны, а потому, что они более последовательны и логичны. 
Ведь тупое высокомерие Лужина только на том и держится, что в отли-
чие от Раскольникова он не способен сделать ближайшего же шага в раз-
витии подхваченной им чужой идеи. Но Раскольников знает, о чем го-
ворит. В рассуждениях Лужина (и тех, кого он повторяет) герой должен
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был узнать свою (и не свою, то есть тоже подхваченную и усвоенную) 
арифметическую теорию, которая вдруг предстала перед ним в неожи-
данном и неприятном повороте.

Разумеется, Раскольникову не нужно было ждать Лужина, чтобы 
услышать от него то, что всем известно; ср. реплики самого Раскольни-
кова («Затвердил! Рекомендуется...» — 6; 115) и Разумихина («Общее 
место!» и др. —  6; 116). Однако лишь теперь, после убийства и в его 
особенном состоянии, у героя начали раскрываться смеженные тяже-
лым сном глаза и он вольно и невольно стал замечать не только pro, но 
и contra, относящиеся к его «делу», тогда как раньше он видел и слы-
шал исключительно то, что хотел (то есть только то, что «разрешало» 
преступление).

Итак, согласно арифметической теории Раскольникова или случайно 
подслушанного им студента, позволительно убить и ограбить одного для 
благополучия многих, для избавления их от нищеты, венерических боль-
ниц, голодной смерти и т. д. «Экономическая идея» Лужина -— та же 
«арифметика», но с другого конца. Ср.: «Если мне, например, до сих 
пор говорили: „возлюби“, и я возлюблял, то что из того выходило? <...> 
выходило то, что я рвал кафтан пополам, делился с ближним, и оба мы 
оставались наполовину голы <...> Наука же говорит: возлюби, прежде 
всех, одного себя, ибо все на свете на личном интересе основано. Возлю-
бишь одного себя, то и дела свои обделаешь как следует, и кафтан твой 
останется цел. Экономическая же правда прибавляет, что чем более 
в обществе устроенных частных дел и, так сказать, целых кафтанов, тем 
более для него твердых оснований и тем более устраивается в нем 
общее дело. Стало быть, приобретая единственно и исключительно 
себе, я именно тем самым приобретаю как бы и всем и веду к тому, что-
бы ближний получил несколько более рваного кафтана и уже не от ча-
стных, единичных щедрот, а вследствие всеобщего преуспеяния. Мысль 
простая, но, к несчастию, слишком долго не приходившая, заслоненная 
восторженностью и мечтательностию, а казалось бы, немного надо остро-
умия, чтобы догадаться...» (6; 116).

Согласно этой «простой» мысли, получается, что если возлюбить 
одного себя и, вопреки евангельской заповеди, не делясь ни с кем ни 
верхней, ни нижней одеждой10, остаться с целым кафтаном, то от этого 
выгадают и другие, выгадают все, так как человек в целом кафтане озна-
чает исключение по крайней мере одного из числа раздетых, голодных и 
обездоленных (то есть все нищие минус один; еще кафтан — и еще один 
утешительный минус). Чем больше в обществе будет обеспеченных 
людей, тем меньше в нем нищих. Вопрос, который Лужин не ставит,

10 Ср.: «...и кто захочет судиться с тобою и взять у тебя рубашку, отдай ему 
и верхнюю одежду» (Мф. 5: 40); «...отнимающему у тебя верхнюю одежду не препят-
ствуй взять и рубашку. Всякому, просящему у тебя, давай, и от взявшего твое не 
требуй назад» (Лк. 6: 29-30).
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заключается в том, за счет чего или кого появится эта обеспеченность. 
Ведь если любовь к ближнему, как ясно из рассуждений Лужина, пред-
рассудок, то, спрашивается, откуда возьмутся нравственные основания 
(о которых бормочет поборник «экономической правды»: «Но, однако 
же, нравственность? И, так сказать, правила...» — 6; 118), для того чтобы, 
добывая себе целый кафтан или добиваясь любой иной выгоды, человек 
удержался и не раздел как-нибудь другого (ср. в дальнейшем поведение 
Лужина с Раскольниковым, Соней, Катериной Ивановной, Лебезятни- 
ковым). А если уж очень понадобится или если тот, другой начнут 
топорщиться и сопротивляться, то почему бы при удобном случае и ради 
той же цели (того же кафтана или любой иной выгоды) не расправиться 
с ним самим? И выходит, Раскольников прав: «людей можно резать». 
Это во-первых.

Во-вторых: поскольку «арифметика» Лужина справедлива, то есть 
чем больше в обществе обеспеченных, тем меньше нищих, то для того, 
чтобы прийти к тому же результату (увеличению числа обеспеченных, 
сокращению числа голодных и обездоленных), можно, отбросив «вос-
торженность» и «мечтательность» (все предрассудки), этих нищих тоже 
«резать» — за то собственно, что они нищие. Ибо кому нужна такая 
обуза? Ведь, как говорит Мармеладов, цитируя воспитанника Лужина 
господина Лебезятникова, «следящего за новыми мыслями», «сострада-
ние в наше время даже наукой воспрещено и <...> так уже делается 
в Англии, где политическая экономия» (6; 14).

«Экономическая правда» Лужина, вся его «проповедь» побуждают 
взглянуть на арифметическую теорию и ее «справедливость» (напом-
ним: «Пусть, пусть даже нет никаких сомнений во всех этих расчетах, 
будь это все, что решено в этот месяц, ясно как день, справедливо как 
арифметика...» — 6; 50) с одного и другого конца. Проблема выглядит 
или так: для благополучия общества (для «общего дела») нужно изба-
виться от обеспеченных (в пользу нищих), или так: для того же благо-
получия и «общего дела» нужно избавиться от нищих (в пользу обеспе-
ченных). Вывод из сопоставления очевиден: все зависит от личного 
взгляда и расположения, а «арифметика» одинаково бесстрастно предло-
жит теорию, позволяющую «резать» либо обеспеченных (как у Расколь-
никова), либо нищих (как у Лужина), либо, если отбросить «арифметику», 
тех и других, всех подряд, поскольку для этого в принципе достаточно 
возлюбить прежде всех одного себя. Ср. далее признания Раскольникова: 
«Нет, те люди не так сделаны; настоящий властелин (имеется в виду 
Наполеон. — В.В.), кому все разрешается, громит Тулон, делает резню 
в Париже, забывает армию в Египте, тратит полмиллиона людей 
в московском походе и отделывается каламбуром в Вильне; и ему же, 
по смерти, ставят кумиры, — а стало быть, и все разрешается» (6; 211). 
И еще: «О, как я понимаю „пророка“, с саблей, на коне. Велит Аллах, 
и повинуйся „дрожащая“ тварь! Прав, прав „пророк“, когда ставит 
где-нибудь поперек улицы хор-р-рошую  батарею и дует в правого
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и виноватого, не удостоивая даже и объясниться! Повинуйся, дрожащая 
тварь, и — не желай, потому — не твое это дело!.. О, ни за что, ни за 
что не прошу старушонке!» (6; 212).

Если «властелин» и «пророк» «правы» (а в этом Раскольников не 
сомневается, во всяком случае —  временами), то Лужин, эта бездарная 
и надутая посредственность (тоже, однако, желающая властвовать, хотя 
бы над собственной женой —  нищей, а следовательно, и «дрожащей 
тварью») и даже приговоренная к смерти и убитая «глупая, бессмыс-
ленная, ничтожная, злая» процентщица, которая без всяких теорий, при 
полном спокойствии совести заедала чужую жизнь и, не брезгуя никем 
(с рублевым закладом или пятитысячным), высасывала из других «жи-
вые соки» (6; 53, 322), оказываются гораздо ближе к идеалу («пророку», 
Наполеону), чем Раскольников. Это ли не капитальная ошибка в теории 
(не говорим уже о том, что любое, хотя бы и отдаленное родство с под-
лецом Лужиным и ненавистной старушонкой герою в высшей степени 
оскорбительно)?

В глазах циничного, но, безусловно, умного Свидригайлова этот 
простенький арифметический расчет (или просчет), на котором спо-
ткнулся Раскольников, вообще не заслуживает серьезного обсуждения: 
«Тут <...> своего рода теория, то же самое дело, по которому я нахожу, 
например, что единичное злодейство позволительно, если главная цель 
хороша. Единственное зло и сто добрых дел! Оно тоже, конечно, обидно 
для молодого человека с достоинствами и с самолюбием непомерным 
знать, что были бы, например, всего только три тысячи, и вся карьера, 
все будущее в его жизненной цели формируется иначе, а между тем нет 
этих трех тысяч» и т. д. (6; 378). Свидригайлов на основании собствен-
ного опыта убежден (и в этом же, если не сейчас, то в дальнейшем, 
предстоит убедиться Раскольникову), что никакая сотня «добрых дел» 
не может уничтожить и загладить «единичное злодейство». Отсюда его 
насмешка: «Авдотья Романовна, успокойтесь! Знайте, что у него есть 
друзья. Мы его спасем, выручим <...> А насчет того, что он убил, то он 
еще наделает много добрых дел, так что все это загладится; успокой-
тесь» (6; 379). Но, с одной стороны, Раскольников, идя на убийство, 
тоже думал, что «доброе дело» делает, а с другой —  никакие «добрые 
дела», сколько бы их там ни было, не могут вернуть к жизни ни несча-
стной девочки-самоубийцы, оскорбленной и нагло поруганной, «в тем-
ную ночь, во мраке, в холоде, в сырую оттепель, когда выл ветер...» 
(6; 391), ни старушонки с «бедной Лизаветой».

Если учесть сознание допущенной в теории ошибки, а вместе с тем 
непоправимость сделанного зла и тяжесть его последствий, то понятна 
вся глубина переживаемых героем страданий. Ср. его размышления: 
«Старушонка вздор! <...> старуха, пожалуй что, и ошибка. <...> Да, я дей-
ствительно вошь <...> и уж потому одному, что, во-первых, теперь 
рассуждаю про то, что я вошь; потому, во-вторых, что целый месяц 
всеблагое провидение беспокоил, призывая в свидетели, что не для
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своей, дескать, плоти и похоти предпринимаю, а имею в виду велико-
лепную и приятную цель (благо ближних, благо всего человечества. — 
В.В.), —  ха-ха! Потому, в-третьих, что возможную справедливость 
положил наблюдать в исполнении, вес и меру, и арифметику: из всех 
вшей выбрал самую наибесполезнейшую и, убив ее, положил взять 
у ней ровно столько, сколько мне надо для первого шага, и ни больше 
ни меньше <...> Потому, потому я окончательно вошь, —  прибавил он, 
скрежеща зубами, — потому что сам-то я, может быть, еще сквернее 
и гаже, чем убитая вошь, и заранее предчувствовал, что скажу себе это 
уже после того, как убью! Да разве с этаким ужасом что-нибудь может 
сравниться! О, пошлость! О, подлость! <...> О, ни за что, ни за что не 
прощу старушонке!» (6; 211-212). На самом деле Раскольников не мо-
жет, конечно, простить себе.

Разверзающаяся под ногами пропасть, в которую проваливаются 
казавшиеся незыблемыми теории, увлекая за собой героя, и мука, им 
испытываемая, свидетельствуют о том, что черт не зря «принес» в свое 
время Лужина. Впрочем, и до этого Раскольникову было несладко. Разго-
вор Разумихина и Зосимова об убийстве процентщицы и ее сестры, 
прерванный появлением Лужина, успел произвести надлежащее дейст-
вие: «Сам Раскольников все время лежал молча, навзничь. <...> Лицо 
его, отвернувшееся теперь от любопытного цветка на обоях, было чрез-
вычайно бледно и выражало необыкновенное страдание, как будто он 
только что перенес мучительную операцию или выпустили его сейчас 
из-под пытки» (6; 112). Вот почему разглагольствования Лужина на тему 
«арифметики» для Раскольникова означают переход из огня в пламя, 
из пытки в пытку.

На этом можно поставить точку. Доводы ad rem (из существа дела), 
которые предложены читателю в сцене знакомства с Лужиным, являют-
ся важнейшими среди аргументов Достоевского, направленных против 
арифметической теории его героя.
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